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Hace poco vi en la televisión un reportaje sobre el metro de Bilbao. Me llamó la 
atención una cosa: el sistema de mantenimiento. Cuando a un tren le toca revisión, lo 
sacan de circulación, lo llevan a vía muerta, lo sitúan en una nave industrial y lo 
desmontan pieza a pieza. Cada una de ellas va a su fabricante y es él quien las revisa. 
Unos engrasan, otros liman…cada cual cumple con su cometido para hacer que las 
piezas regresen a la nave en perfecto estado. El tren se vuelve a montar y ya está listo 
para el nuevo periodo de funcionamiento. 
 
Podríamos decir que la moda necesitaría un servicio de mantenimiento similar. Cada 
elemento del sistema de la moda, como lo denominaría Roland Barthes, requiere 
atención, examen y mejora para la puesta a punto.  
 
He centrado mi intervención en cuatro protagonistas del sistema: el creativo, el 
empresario, el periodista y el público. Y les propongo a ustedes que me acompañen en 
la puesta a punto de cada protagonista. 
 
Con respecto al creativo, al diseñador, encuentro a un artista cansado. Cansado del 
calendario, cansado de limitarse a unas fechas de entrega, cansado de que le copien y 
cansado de que las leyes del mercado arrinconen su imaginación y den el triunfo a 
otros menos creativos que él. Hace poco visité el museo del escultor navarro Jorge 
Oteiza. Un consagrado. Su museo, en el pueblecito de Alzuza y dirigido hoy por una 
fundación pública y privada, cuenta con más de 1.500 piezas. ¡Qué suerte, haberlas 
podido reunir! ¡Qué desgracia para el escultor, porque si las tenía él fue porque nadie 
se las había querido comprar! Comparable a Chillida o a Tàpies, el gran Jorge Oteiza. 
Algo similar le ocurrió a Van Gogh, que no encontró en vida el reconocimiento, 
mientras que tras su muerte uno de los óleos, “Los girasoles”, ha llegado a alcanzar la 
cotización más alta que en el mercado del arte haya podido lograr jamás una casa de 
subastas.  
 
Nuestro diseñador de moda vive fatigado, se entristece cada vez que ve que en las 
ferias internacionales aparece como estrella un competidor que no pega ni chapa pero 
recibe una subvención del Ministerio, y que no gana para sobresaltos al hojear las 
revistas de moda porque ahí está otro diseñador que no tiene ni idea pero que cuenta 
con un entramado publicitario de primera. Además, el competidor juega a la polémica, 
al sexo y la provocación y esos son tres criterios de lo que es noticia que ya apuntó 
Carl Warren, uno de los grandes teóricos de la información. Como ustedes saben, no 
es noticia que un perro muerda a un hombre sino que un hombre muerda a un perro. 
Por la misma regla de tres, no es noticia que un diseñador vista a una modelo, sino 
que un diseñador la desvista.  
 
A ese diseñador desalentado me gustaría acercarme un poco hoy.  Le diría, en primer 
lugar, que el trabajo que desempeña en el mundo de la moda ha de hacerle a él más 
persona y ha de hacer más personas a los hombres y mujeres que viste. No ha de 
hacer mujeres florero, ni hombres tableta de chocolate, ha de vestir personas. Lo que 
a una persona le gusta y le descansa es ser auténtica, le gusta mostrar lo mejor de sí 
misma, le gusta que la moda la ayude a encontrar el mejor modo de mostrar su 



personalidad. La moda es la carta de presentación de las personas entre sí. Antes de 
hablar, nos conocemos en una primera aproximación y nos juzgamos en un primer 
momento por el rostro y la apariencia de quien tenemos enfrente. Su vestir nos habla 
de quién tenemos delante: nos dice si es elegante, si quiere llamar la atención, si se 
ha vestido especialmente para nosotros. Y ahí es donde el diseñador se entrega con 
todas sus fuerzas en busca de la excelencia para cada portador de su vestido. Una 
excelencia que puede serlo para la hora del deporte, del romanticismo o del trabajo. 
Un diseñador es un creativo que ha rozado con los dedos la perfección, que ha 
estudiado y le ha dado vueltas al tejido, al color, a las formas, al volumen…a todo, en 
definitiva, para que finalmente haya alguien que se identifique con aquel producto y 
deje de ser objeto para ser personalidad. No seré tratada como objeto porque la moda 
de aquel diseñador piensa en mi condición de sujeto. Soy mucho más que un 
comprador, soy una persona. Y en la persona encontramos personalidad. En la moda 
de este diseñador, la persona no es absorbida sino enaltecida. Un traje Armani, un rojo 
Valentino, un volumen de Balenciaga… quedan al servicio de la mujer que los viste. 
No es la mujer quien queda al servicio de ellos. Cuando esto ocurre, el genio del 
diseñador no queda en la sombra sino que encuentra su auténtica dimensión: su 
trabajo es servicio, su trabajo es “para” alguien. El diseñador encuentra el sentido de lo 
que crea no en función del beneficio económico sino por lo que supone de mejora de 
la persona y su entorno social. El diseñador se reconoce entonces como motor de la 
sociedad, recupera su brillo interior, su chispa de genio y se arma de valor para no 
someterse a los cantos de sirena, que le hablan de vender a cualquier precio y de 
venderse a cualquier precio. Creerá en su colección y ya no importará que asistan en 
primera fila de su desfile como invitados la última estrella (fugaz) de Gran Hermano o 
la escandalosa chica bomba que ha dejado a su séptimo novio.  
 
Antes he hablado del empresario dentro del sistema de la moda. Con este término me 
refería a la marca, al distribuidor, al proveedor, al vendedor, a toda la cadena 
empresarial que hace posible que finalmente se dé la moda en forma de producto.  
 
A ese empresario lo tenemos hoy agarrado al volante, con el coche sobre una capa de 
hielo llamada crisis que en cualquier momento puede hacer que se deslicen él y sus 
trabajadores a la cuneta o vaya a parar a un terraplén. Cuando otros se refugian en los 
cuarteles de invierno hasta que lleguen mejores tiempos para invertir, al empresario de 
moda se le exige continuar porque su negocio no va de antigüedades que podrían 
esperar en un almacén a mejores tiempos de bonanza económica. Necesita liquidez y 
estabilidad. Para deshacer la peligrosa capa necesita sal. Es la sal de la sinceridad. La 
sal de la coherencia. Sinceridad y coherencia para saber de qué hablamos cuando 
hablamos de responsabilidad social corporativa. No basta con decir que somos 
solidarios como Louis Vuitton, que vende un abanico y dice que los beneficios son 
para los huérfanos de África, pero gracias a eso logra una suculenta aparición en 
medios de comunicación, con un reportaje fotográfico protagonizado por Rossy de 
Palma, ahora parece ser que diseñadora. ¿De verdad quieren hacernos creer que con 
la aportación de esos beneficios Louis Vuitton hace un bien a la Humanidad? 
Sinceridad cuando Mango nos dice que Penélope Cruz y su hermana diseñan una 
colección para la marca, y resulta que Penélope ha firmado con esta empresa un 
contrato de cinco días de dedicación a los medios, cuando sólo ha cumplido dos en 
realidad. ¿Cuántos días habrá dedicado entonces a la colección? Sinceridad cuando 
Telva nos cautiva con una entrevista en exclusiva con Cate Blanchett, portada incluida. 
La redactora jefe de cosmética la ha entrevistado nada menos que en su casa de 
Estados Unidos y todo nos parece tan sensacional, hasta que pasamos página y 
encontramos un anuncio de SK-II con el rostro de Cate Blanchett y resulta que la 
marca ha pagado no sólo por salir en aquella página sino también por que aparezcan 
las seis páginas de la entrevista. La lectora, desprevenida, nunca sabrá que aquello 
forma parte del pago, y acabará la revista pensando que lo mejor de aquel mes es el 



rostro rejuvenecido de la actriz gracias a un producto elaborado con pitera, una 
sustancia que se halla en el arroz. Exitosa pero nada sincera campaña del gabinete de 
comunicación, que ha colado como información lo que es publicidad, lo cual supone un 
engaño para el público. Disculpen que hable del público ya, pero es que hablando de 
un sistema de la moda, es difícil que un protagonista no se relacione con el otro. 
 
Estábamos con el empresario y le pedíamos coherencia. Le pido coherencia y 
vocabulario para hablar con propiedad. Hay que llamar a las cosas por su nombre. No 
es verdad que Inditex tenga coolhunters que capten tendencias por todo el mundo. Lo 
que tiene son jóvenes pagados para que vayan por todo el mundo y compren la ropa 
que les parezca más sensacional. Su cometido consiste en hacerla llegar a la sede 
central en Arteixo y, una vez allí, alguien se encargará de desguazarla (¿se acuerdan 
del metro de Bilbao?) y sacar unos patrones casi iguales. Digo casi, porque hacerlos 
igual sería un delito. Allí le llaman equipo de diseño, porque efectivamente, muchos 
han estudiado Diseño, pero lo que allí se hace es cambiarle el punto a la i. Lo que los 
ingleses llaman “with a twist”.  
 
La moda, desde el punto de vista empresarial, vive su tiempo del lujo. Ahora se llama 
“lujo asequible” o adopta forma de “lujo discreto”. En el caso del “lujo asequible”, Tous 
nos sirve de ejemplo. Lo importante para ese lujo es llegar al consumidor masivo, y 
para eso hay que llegar a su nivel más bajo, al instinto, porque eso sí funciona. Así, el 
día de San Valentín, el cartel publicitario de Tous presentaba una mujer sin cabeza y 
con mucho trasero y el presidente de Tous, sin ningún recato, aseguraba en un 
encuentro de marcas de prestigio del IESE, recientemente, que muchos amigos le 
habían dicho que querían participar en el próximo casting de modelos. Como esta 
marca, muchas otras consideran que “todo vale” si se obtienen buenos resultados 
económicos. El sexo como reclamo funciona porque, efectivamente, nos llama la 
atención. Pero en esta puesta a punto del sistema de la moda, les planteo una 
cuestión. Ya que estamos en el 150 aniversario de la publicación de “El origen de las 
especies” de Charles Darwin,  me pregunto por qué nos empeñamos en tratar a las 
personas como primates. Es como si desde cada anuncio que utiliza el sexo como 
anzuelo, nos echaran cacahuetes. La moda no está pensada para los simios, es más, 
ellos ni piensan utilizarla. La moda está hecha para seres que tenemos un registro 
más alto, una posibilidad de juicio frente a lo que nos rodea y a lo que se nos ofrece.  
 
En este sentido, creo que el Ministerio de Igualdad no hace nada en el terreno de la 
moda por conseguir que la mujer esté en el lugar que le corresponde. Tanto la 
ministra, Bibiana Aído, como el Instituto de la Mujer podrían darse una vuelta por los 
kioscos para saber de qué están hechas las revistas femeninas y cuál es el temario 
que nos asignan los medios de comunicación a las mujeres. María Garrido, profesora 
de la Universidad Pontificia de Salamanca, ha hecho la tesis doctoral sobre 
“Contenidos dominantes en las revistas femeninas de alta gama”. Consumo, Belleza y 
Moda son predominantes junto con Estilo de Vida, según los datos de la investigadora. 
En cambio, ámbitos como la ciencia, la tecnología, la ecología o la psicología son casi 
irrelevantes. Parece ser que las mujeres no llegamos a ellos. Otra profesora, Joana 
Gallego, añade que “las primeras revistas femeninas sí que tenían temas sobre 
educación, porque eran las mujeres las que educaban a los hijos. Cuando la sociedad 
se convierte en una sociedad de consumo, todo eso pasa a un segundo plano, y de lo 
que se trata ahora es más bien de vender productos”.  
 
Siguiendo con el empresario, ya sé que la situación pasa por un momento muy 
delicado. El textil se ve afectado por una destrucción de empleo tremenda, pero eso no 
quita para que se trabaje con ética. Hablamos de deslocalización, pero hemos de 
garantizar las condiciones laborales de quienes trabajan no importa en qué país. 
Hablamos de mercados más ágiles, pero la flexibilización horaria y la apertura de 



tiendas en días festivos no puede ir en detrimento del descanso de los trabajadores. 
Lo mismo ocurre en las fábricas que, para rentabilizar la producción, cuentan con la 
maquinaria funcionando las 24 horas del día. En España la ley es clara a este 
respecto, pero no lo es tanto la legislación de otros países donde están trabajando las 
empresas occidentales. Escarmentados en la cabeza ajena de Nike, cuando dio la 
vuelta al mundo la explotación infantil del gigante del deporte, ahora las empresas 
invierten parte de sus recursos en la autoevaluación y la autorregulación. Inditex y 
Mango han cerrado talleres que no reunían las suficientes garantías. Inditex ayuda, 
además, de forma directa a la educación de los niños. El problema de muchas familias 
en países del Tercer Mundo es conseguir el sustento diario. Entre otros proyectos, la 
fundación de Amancio Ortega se encarga de la enseñanza de los niños y, aunque 
estudian en vez de trabajar, les da el salario correspondiente para que ayuden a sus 
familias. Ni Inditex ni Mango, sin embargo, hacen públicas estas acciones porque 
temen que se les haya podido quedar algún cabo suelto. Si un medio de comunicación 
localizara un taller de estas empresas en malas condiciones, la noticia sería 
doblemente dañina, por el mal hecho y por la hipocresía de haber estado emitiendo 
otro mensaje. Pero vale la pena que al menos hoy, y más a un público interesado por 
la moda, les citemos como ejemplo de empresas con responsabilidad social 
corporativa.  
 
Podemos dar incluso un paso más en positivo. El de las empresas familiarmente 
responsables, las que permiten que sus empleados puedan conciliar trabajo y familia. 
Antes me he metido con Louis Vuitton, pero ahora les voy a hablar de una acción que 
dice mucho a favor de esta marca. LV tiene su fábrica en Barberá del Vallés, en la 
provincia de Barcelona. La mayoría de los trabajadores son mujeres. Plantearon la 
posibilidad de hacer turnos de 8 horas para que las máquinas no pararan pero, 
después de tener en cuenta la situación de estas mujeres, la dirección optó por abrir a 
las ocho de la mañana y cerrar cada día a las cinco de la tarde. Las madres tienen 
tiempo entonces de recoger a sus hijos en el colegio y estar con ellos hasta que se 
acuestan. ¿Qué ha conseguido a cambio Louis Vuitton? Que el grado de satisfacción 
de estas mujeres y la repercusión en sus familias sea altamente positivo. Nadie quiere 
cambiar de empleo. A la entrada de la fábrica hay una escultura dedicada a ellas. Su 
autor es Etsuro Sotoo, escultor de la Sagrada Familia. 
 
¿Un empresario está condenado a hacer poco negocio si vive la ética? En absoluto. 
Lo genuino del empresario es hacer empresa y hacer empresa es generar negocio, 
eso sí, orientado a construir tejido social. La moda es un fenómeno, además, que junto 
a su vertiente económica tiene una dimensión cultural importante. Es una disciplina tan 
merecedora de estudio como la arquitectura, el cine o el arte. Sus connotaciones 
sociológicas no son algo que le ha venido impuesto desde fuera sino que forma parte 
de su esencia. Un comportamiento en moda puede ser indicador de una 
disconformidad social, de la pertenencia a un grupo o de una tendencia que guarda 
relación con otros fenómenos sociales como la política, el deporte o los espectáculos. 
La camiseta con la cara de Barack Obama era mucho más que una camiseta antes de 
las elecciones norteamericanas y una moto Harley Davidson con cazadora y guantes 
de la misma marca te puede explicar cómo pasa el fin de semana el vecino de la 
escalera. 
 
Hablando de la configuración social y de la moda, añado aquí un siguiente punto de 
reflexión y es el de la educación. 
 
Recuerdo que en la etapa en que fui estudiante de Universidad y vivía en un Colegio 
Mayor, compartí algunas salidas de compras con una amiga que estudiaba Bellas 
Artes. Cuando íbamos a entrar en una tienda y ella, a unos metros de distancia, intuía 
que en el escaparate había productos feos, me tiraba del brazo y me decía: 



“¡Vámonos, que se nos deforma el gusto!”. Su teoría tenía más explicación. Decía que 
cuando uno sale de compras y ve de todo, acaba por comprarse cualquier cosa. Por 
derribo, nos conformamos. Por eso hay que estar alerta y pasar de largo de lo que no 
va a aportar nada a nuestro bagaje. Mi amiga tenía razón. Hay que educar el gusto y 
eso se hace como se aprende protocolo, buenas maneras o geografía. Con buena 
letra y mucha dedicación por parte de alguien que nos va orientando: la familia y la 
escuela, desde luego, son fundamentales. 
 
Pienso ahora en la tarea de los padres con sus hijos. Cada día, ese momento en que 
al chiquillo le toca levantarse y ponerse en marcha para ir al cole puede ser una 
estupenda ocasión para formarlo en moda. Ha de aprender a distinguir la derecha de 
la izquierda, pero también puede aprender a cuidar la ropa para que dure. Eso sí es 
ser ecologista (como no desechamos los pantalones ni las camisetas, no generamos 
residuos) y es al mismo tiempo crear una familia sostenible. Y al llegar a casa, nada de 
dejar tirado el abrigo por los suelos. Al niño se le puede enseñar a valorar la moda en 
su justa medida y a tener una respuesta adecuada cuando algún compañero de clase 
le pregunte por qué no lleva marcas como él. Hay niños que son un cúmulo de 
etiquetas. El último número de la revista “Pinker Moda” titula así uno de sus reportajes: 
“La evolución de la moda infantil. El mercado quiere marcas”. Entrevistan a Bruno 
Tromeur, director en España de Children Worldwide Fashion que diseña, produce y 
comercializa artículos de moda infantil con licencia de marcas como DKNY, Elle, 
Timberland, Marithé+François Girbaud, Chloé, Escada y Missoni. Fuera de España, la 
empresa trabaja también con una licencia de Burberry. Tomé nota de algunas 
declaraciones de Tromeur: “El consumidor español es muy marquista e infiel. Los 
productos de bajo coste tienen mucho mercado pero no satisfacen todos los deseos 
del comprador: las familias quieren seguir comunicando su posición, su éxito, su 
capacidad económica: si no pueden hacerlo con un coche nuevo estupendo lo harán, 
por lo menos, con una nueva prenda de marca de sus hijos”. Tromeur detecta que se 
gasta mucho por niño en España porque estamos en uno de los países con el índice 
de natalidad más bajo de Europa y añade que lo que los papás se ahorran en ropa por 
el uniforme de los colegios, se lo gastan en ropa de marca porque las familias son 
“más ambiciosas con las prendas que sus hijos visten fuera del colegio”. Según una 
encuesta, un 20 por ciento de los niños españoles tiene una prenda comercializada 
por esta marca. Sin rubor, pues está hablando para una revista profesional del sector y 
sus lectores conocen el paño, Tromeur anima a que las tiendas encarezcan sus 
productos entre un 250 y un 300 por ciento respecto al coste. Su argumento es claro y 
meridiano: así, en época de rebajas podrán poner la etiqueta de descuento del 50 por 
ciento. De todo ello se me ocurren algunos comentarios: en primer lugar, el precio de 
salida de los productos es de escándalo en relación con el coste. Algo peor ocurre en 
el sector de la perfumería: una colonia de marca cuesta unos 70 euros cuando el coste 
por frasco es de 0,50 euros. Pero no nos detengamos en los niños, sino en los papás, 
que son realmente quienes deciden la compra de ropa para el hijo. En una espiral 
consumista, al niño se le ve como instrumento para la manifestación del status. Los 
vecinos, los papás del resto de la clase…todos tienen que quedar asombrados con las 
marcas del pequeño, que se convierte así en un ser mimado y a la vez utilizado. Cada 
año, cuando llega la fiesta de Reyes, un matrimonio amigo mío abre los paquetes con 
sus hijos. A los niños se les abren los ojos como platos con cada regalo. Luego, antes 
de jugar, les animan a tomar una decisión que será muy importante: hay que renunciar 
a uno de esos juguetes y llevárselo a un niño pobre. El arte de educar es eso 
realmente, un arte. Cada padre y cada madre saben cómo enfocar las cosas en cada 
caso y con cada hijo, pero creo que es bueno hacer una consideración sobre el modo 
de educarles en la sobriedad. ¿Seguro que necesitan siete bolígrafos (uno de Hello 
Kitty, uno de los Simpson, uno de Jordi Labanda, uno de Divinas Palabras, uno de 
Agatha Ruiz de la Prada…)? ¿Por qué no probamos a ir al cole el lunes con seis? Y el 
martes con cinco, tal vez. ¿Alguien ha probado a decirle a un niño que la ropa se usa 



hasta que se gasta? Si no somos capaces de usar el bolígrafo hasta que se gaste, nos 
va a costar lo suyo cambiar el modelo de compras que tenemos en la mente.  
 
Estábamos revisando el sistema de la moda y pasamos a tomarle el pulso a los 
medios de comunicación. Mejor dicho a los periodistas. Porque las empresas 
periodísticas, en el fondo, son personas, y las decisiones empresariales son 
decisiones personales.  
 
Trabajé 16 años en un periódico. Durante algunos de esos años, compaginé la sección 
de Cultura con los artículos sobre moda. Cuando uno es periodista de Cultura, te 
conviertes en el diccionario ambulante de la redacción. Dolors, ¿cómo se escribe a 
vuelapluma, junto o separado? Dolors, recomiéndame un libro para regalar a mi novia. 
Dolors, mi hijo tiene que hacer un trabajo sobre el Islam, ¿me puedes ayudar?. En 
cambio, cuando trabajas como periodista de moda, la cosa cambia radicalmente. Todo 
el mundo opina y por supuesto, sabe más que tú. La fashionista del periódico te mira 
diciendo: pobrecita, no se ha fijado en que llevo un conjunto de un joven diseñador 
aragonés. El director de Publicidad se te acerca por primera vez y te invita a tomar un 
café en la máquina, cosa de dos minutos. En tono de confidencia te cuenta que sería 
estupendo que le hiciéramos una entrevista a tal diseñador. Primero te explica que 
porque es muy simpático pero al rato, cuando ve que tú le dices que lo ves poco 
noticiable, te explica que ese diseñador acaba de comprar una página de publicidad 
para el suplemento dominical y que el de Publicidad le ha prometido a cambio una 
aparición en las páginas de información con una foto en la que va a quedar muy 
guapo. Le dices que lo intentarás pero él se queda contento, se despide amablemente 
y contraataca desde estribor. Hace una llamada al director y le cuenta la situación. A 
continuación el director te llama al despacho y eso ya se ha convertido en un encargo. 
Tengo que decir que nunca recibí en ABC órdenes de este tipo por parte del director 
pero no tengo dedos para contar la de directores de medios que sí lo hacen. 
 
Ser redactora de moda exige tener mucha paciencia y mucha fortaleza con los 
gabinetes de comunicación. Las marcas para las que trabajan les pagan en función de 
los resultados, es decir, de las apariciones en medios, así que el gabinete será capaz 
de colapsar tu mail y fundir el teléfono para que tú publiques la nota de prensa que te 
ha mandado. El asunto es a veces muy goloso porque en Navidad te puede llegar un 
bolso de Gucci, un pañuelo de Loewe o un vale por unos zapatos de Farrutx. La 
redactora de moda, con un sueldo normalillo como el de los otros redactores, 
comienza entonces un proceso parecido al de Betty la Fea. Si antes iba con unas 
Converse, ahora aparece con unos “manolos” y si antes llegaba al trabajo en metro, 
ahora aparece con un Mini que le han dejado para que lo pruebe unos días. Por 
supuesto, en el siguiente número de la revista o en el próximo reportaje del diario, Mini 
aparecerá porque hay que ser agradecidos.  
 
A veces se te presenta el dilema de si entrar o no en el juego. Ningún medio español 
cubría las pasarelas internacionales hasta que “El Mundo” encartó “Yo Dona” y “El 
País” tuvo que enviar a Eugenia de la Torriente para estar a la altura de la 
competencia. Sólo viajaba Jesús Mari Montes Fernández, de Televisión Española, 
pero ahora TVE ha cambiado a Cristina García Ramos por una periodista de España 
Directo, que prefiere sangre y acción antes que hablar de moda. Todo sea por la 
audiencia. Pues bien, aunque decía que nadie iba a los desfiles internacionales, 
algunas marcas pagaban (y siguen pagando) religiosamente el viaje a los periodistas 
españoles. Custo invita a su desfile de Nueva York. Armand Basi a su desfile de París. 
Amaya Arzuaga hacía lo propio en Londres. Ahora Josep Font invita a su desfile de 
alta costura en París. Invitar a un desfile no quiere decir pagarte un vuelo en easyjet. 
Implica un vuelo estupendo, con al menos tres días por delante. Alojado en uno de los 
hoteles más “cool” de la ciudad, te invitan a una magnífica cena con el diseñador en el 



restaurante de moda y te dan tiempo para que te familiarices con la ciudad. ¿Ir de 
compras, visitar un museo? El relaciones públicas te conseguirá lo que le pidas en 
esos días con la sola idea de que tu crónica ha de ser genial y muy amplia. Tienes 
libertad para escribir lo que quieras, pero sólo pensar cómo sería la llamada del 
relaciones públicas al día siguiente, mejor no arriesgarse.  
 
Ante esa situación, sólo se me ocurrió una salida digna: nunca aceptar invitaciones de 
marcas de tres al cuarto y sólo aceptar las invitaciones de marcas importantes si me 
veía capaz de escribir lo que consideraba que era justo.  
 
Otros periodistas de moda optan por vías más salvajes. Algunos, no contentos con el 
reloj de regalo que reciben, exigen que les manden el catálogo y reclaman el reloj más 
caro. También está la lista que llama al gabinete de comunicación llorando y dice que 
no ha recibido el bolso de regalo como todas, pero lo pide en otro color. Está claro que 
sí lo ha recibido pero quiere otro para una amiga. Las estilistas son especialmente 
sensibles a la cuestión de la ropa. Piden prestada una blusa que cuesta un riñón para 
un reportaje inminente. Y la blusa, mira por dónde, se ha ensuciado con las idas y 
venidas. Ya no tiene sentido devolverla al showroom.  
 
Bien, podría seguir contando casos pero me adelantaría a la publicación de mis 
memorias. Habrán podido intuir que el Lazarillo de Tormes, al lado de un periodista de 
moda es un aprendiz. Pasar de puntillas por todo eso y aplicar el sentido común es 
bastante excepcional, aunque les puedo asegurar que existen casos ejemplares. No 
tengo el honor de conocer a Anna Wintour, la directora de Vogue America, más 
conocida como Miranda en el papel que Meryl Streep interpretaba en “El diablo se 
viste de Prada”. Pero sí tengo la suerte de conocer a Suzy Menkes, la periodista de 
moda del International Herald Tribune, una persona con poco glamour y sin embargo, 
la periodista más valorada en el sector. Ha sido capaz de escribir una crónica negativa 
de Marc Jacobs para Louis Vuitton y soportar que el grupo LVMH la castigara sin 
dejarla entrar en los desfiles de todas las marcas que posee el grupo. Suzy se lo tomó 
con su flema inglesa y dijo: “Son libres, Es una empresa privada y tiene libertad para 
invitarme o prohibirme entrar”. A la temporada siguiente, volvía a estar sentada en 
todos los desfiles”. Tal vez porque creo que existe el buen periodismo de moda como 
existe el buen periodismo de guerra, me empeño ahora en dirigir un Postgrado de 
Comunicación de Moda y Tendencias en la Universitat Internacional de Catalunya, 
para contarles a los alumnos lo que se van a encontrar por el camino. La experiencia 
de otros sirve como aprendizaje y aporta algunas ideas sobre cómo manejarse en un 
territorio donde la vanidad, la codicia y la lujuria dejan cortos al resto de pecados 
capitales. 
 
Y llegados a este punto, me queda por analizar el público. Pero yo me voy a quedar 
aquí. Les he dado las herramientas para que sean ustedes quienes recorran su propio 
camino a partir del momento en que dejen el IVAM. He descorrido la cortina y han 
visto lo que hay entre bambalinas. Si todo eso funciona así es porque nosotros, el 
público, y yo me incluyo, no desbaratamos el sistema y somos conformistas. Porque 
pasamos por delante de una perfumería y, en menos de tres minutos, hemos hecho 
una compra compulsiva de la que será nuestra tercera crema hidratante o será la 
colonia que ya no nos cabrá en la repisa de fragancias que tenemos en el baño. 
Somos consumistas porque no tenemos suficiente con Reyes y queremos regalos 
también por Navidad. Somos consumistas porque nos autoengañamos con una 
facilidad tremenda para comprar pulseras solidarias en vez de dar el donativo 
completo a quien le hace falta. Somos hedonistas porque el regalo de Navidad más 
deseado por las chicas de 18 años en nuestro país es una operación de cirugía 
estética para aumentar ya se imaginan el qué. Somos, y aquí acabo, un desastre. Tal 
vez después de esta conferencia a alguien le entren unas ganas tremendas de darse 



un baño de compras y olvidar lo que ha escuchado. Les agradezco sinceramente la 
atención que me han prestado porque para mí, prepararme la conferencia supuso un 
examen personal de debilidades que, como periodista he tenido y como público 
también tengo. Espero compartir con ustedes otros momentos en el futuro. Hoy me ha 
tocado hablar a mí, pero como realmente lo que me gusta es escuchar, espero 
aprender mucho durante la jornada de hoy con cada uno de los ponentes con quienes 
comparto cartel. A todos los que están en la sala, espero que mis palabras hayan 
servido de reflexión. Muchas gracias. 


